Сыновей забрала война

Название деревни Засенье, согласно канонам старославянской морфологии, означает — затенённая, то есть — под сенью дерев, или — «святаго покрова, свыше дарованного, пребывающая», как молитвенник гласит. В том целая повесть о красоте и вере. О тишайшей реке, о безмолвии озера… О том, что тут давно никто не живёт. Звенящая тишь. Лес. Ромашковые поляны. И — никого.
… Дело неблагодарное — говорить, что было раньше. Мало ли, что было раньше? Бурлило село многолюдьем, берестяной промысел умельцы держали — шкатулки, туеса, корзины ладили. Ходко шёл товар. По дворам — ароматы парного молока и караваев хлебных. Благодать. Благополучье. Трудом и доброй совестью жил народ.
… Зимой 1898 года, в Засенье, в крестьянской семье, родился Михаил Савельевич Леонов. К весне он малость окреп, так что мать, к той поре, могла уже и по дому поработать, и в поле выйти: в добрый час, с тихой молитвой, с именем Христовым на устах. Ребёнка в зыбке с собой брала, кормила грудью в тени под телегой. Так и подрастал. А когда подрос, сам уже помощником явился — и пастушонком, и с лошадьми в ночное… Закончил два класса церковно — приходской школы. Письму и грамоте научил его батюшка Артемий. Мог теперь Михаил и расписаться, и вывеску на магазине прочитать — и будет с него. Сильно грамотным быть — только обуза лишняя. Да и трудиться надо — жизнь деревенская: пахать, косить сеять, молотить, сено в стога укладывать, скотину обиходить… От зари до зари — благословенный труд. Самая главная наука крестьянская.
Дом — пятистенок, просторный двор; живности всякой довольно; маслобойкой разжились — в доме деньжат прибавилось. Трудились много — потому и довольство было, и достаток. Детей нарожали: мал — мала меньше. Да и ничего, всё в радость: на вольном воздухе, на молоке, на мёде сотовым, свойском, душистом — быстро, ходко ребятишки поднимались и крепли. Одиннадцать сыновей и дочек родилось в семье Леоновых. Одна из дочерей, Валентина Михайловна Борискова, живёт в Рогнедино, на улице Первомайской. Кроме неё, ещё двое детей Леоновых по сей день здравствуют. Один, правда, не очень здравствует, парализован: свалила болезнь; да ведь далеко за восемьдесят: шутка ли сказать? Но всё равно — белый свет видит: утро, вечер, птичку за окном… И слава Богу. Что ещё для счастья надо? Большего и желать невозможно.
А внуков и правнуков у Леоновых — щедрое множество. Отдельную повесть писать надо. Валентина Михайловна специально пересчитывала, выясняла; насилу справилась, да и немудрено: четырнадцать внуков, восемнадцать правнуков. В городах и весях Российской Федерации. Могучее родовое древо; и в ширь, и в высь размахнулось: красота. … Когда война началась, Михаил Савельевич с первых дней на фронт пошёл. Встали в боевой строй и два его сына: Павел Михайлович и Илья Михайлович. Могучей поступью шагнули врагу навстречу Отчизны верные сыны: отец и два родные брата. Великая честь и символ. Священный долг и предназначение. Отечеству во славу, врагу на погибель.
Огненный вихрь фронтов и сражений разметал бойцов по разным дивизиям, полкам, соединениям… Илью и Павла на курсы сержантов в Воронеж направили. В сержантском составе — катастрофичный был недостаток. Несметная убыль. А передовая линия, окопы, вся оборона, весь фронт незамедлительно требовали старшин — командиров. Ускоренным обучением программа руководствовалась. Чудовищно разгоралась война… Михаил Савельевич дошёл до Пскова, получил тяжёлую контузию, был комиссован… Наступил март 1944 года. Весна выдалась ранняя, дружная, воздух живительной силой полнился… Хотелось жить, хотелось жизни… Хотелось домой. Но прежде — долгий госпиталь, реабилитация… Потом — работа на военном заводе в Подмосковье. Формовщиком в снарядном цеху.
… Домой, в Засенье, возвратился незнамо когда. Не скоро. Родина говорила — надо, а значит будь самоотвержен во благо её. Трудись. Служи. О себе забудь. Великой наградой будет тебе — за себя гордость, за державу родную, за мощь и процветание которой внёс ты весомую лепту. Такие дела. После всё вернулось сторицей: деревня, лес, река, заливные луга, сенокосы, травы медоносные… Благодать, раздолье, зелёные кущи яблоневых садов. Навстречу солнцу и ветру душа распахнулась. «Край родной, навек любимый, где найдёшь ещё такой…» — гениальна в простоте своей песенная строчка; на все времена: где бы ты не был, где бы ни находился… Малая родина с молоком матери впитана… Она — в крови самой, в молекулах.
… А вот сыновьям Михаила Савельевича, Илье и Павлу, не суждено было домой возвратиться. Их забрала война. Полегли в боях за Родину. Оба. Илье — 19 лет. Пал смертью храбрых 22 апреля 1945 года: в Германии, в пригороде Кёльна. Там и похоронен.
Павлу — 21 год. Погиб в бою 10 июня 1942 года, близ посёлка Мелиховское Чудовского района Ленинградской области. Спит вечным сном под братским обелиском.
… Одному — девятнадцать, другому — двадцать один год… Как там в песне поётся: «есть только миг между прошлым и будущим, именно он называется жизнь…». Для этих ребят жизнь и стала мигом — ярким, ослепительным, неузнанным, незнаемым… И всё же — несравненно прекрасным. Умереть совсем молодыми, в бою с врагом, с оружием в руках — это и страшно, и благородно. Это — подвиг жертвенности. Бесстрашие и бессмертие.
… После войны Михаил Савельевич с усердием и удовольствием занимался пчеловодством. Продолжил любимое дело. «Пчёлки тело и душу здоровьем пользуют» — часто, бывало, говаривал. Успокаивают, от тревожных мыслей уводят. Тишину, неспешность, умиротворенье дарят. Бережно врачуют сердце человеческое.
… Помер Михаил Савельевич в 1974 году. Похоронен на Рогнединском кладбище. Семьдесят шесть лет прожил на белом свете. Большое потомство оставил. Воевал. Созидал. Детей растил. Честно, правильно по земле прошёл. Ни грубостью, ни глупостью нигде себя не уронил. На погост к нему родные поклониться приходят… Слезу роняют, цветы возлагают… Спи спокойно, солдат и труженик.